Akcja powieści toczy się dwutorowo: w pierwszej połowie XV wieku oraz współcześnie.

Bohatera wątku średniowiecznego poznajemy w roku 1412 w Moguncji, gdy ma ok. 10 lat. Nazywa się Johann Gensfleisch i jest synem bogatego kupca. Gdy dorośnie zmieni nazwisko na Gutenberg i zostanie wynalazcą prasy drukarskiej. Chłopiec od dzieciństwa zdradza fascynację złotem i po śmierci ojca, gdy przyrodnia siostra pozbawia go spadku, trafia jako uczeń do warsztatu złotnika we Frankfurcie. Jest bardzo utalentowany, lecz zaczyna pałać homoseksualną miłością do syna swojego mistrza i pewnej nocy zostaje przyłapany na nierządzie. W średniowieczu miłość homoseksualna była zakazana – groziła za nią śmierć na stosie. Mały Johann ratuje się ucieczką. Przed nim wiele zmagań z losem, zanim dojdzie do druku słynnej Biblii Gutenberga. Jednym z pierwszych dzieł, jakie zostają wydrukowane z użyciem miedzianej matrycy jest bestiariusz, zawierający wizerunki współczesnych stworów i ludzi, ale jednocześnie będący obsceniczną satyrą na monarchów i duchowieństwo. Księga ta ma tytuł „Liber Bonasi”. Jest ona łącznikiem pomiędzy współczesnością i dawnymi czasami.

W wątku współczesnym zostaje znaleziona w zbiorze ksiąg uznanych przez kościół katolicki za niebezpieczne – w tzw. Bibliotheca Diabolorum – w trakcie poszukiwań porwanej dziewczyny. Poszukiwania prowadzi grafik komputerowy pracujący dla FBI, używając najnowocześniejszych technik telekomunikacyjnych. Czy uda się zdalnie, za pomocą serwerów należących do FBI odszyfrować kluczowy dla akcji rysunek ze średniowiecznej księgi?

Powieść w ciekawy sposób łączy i kontrastuje początki drukarstwa, które stało się podstawą masowej komunikacji z obrazem jego współczesnych pochodnych – technikami komputerowymi oraz Internetem.