Żyje w ponurej przeszłości. W czasach, w których zdobycze nauki i cywilizacji odeszły w zapomnienie, ma on odwagę szukać mądrości. W świecie zunifikowanym i pozbawionym miłości zakochuje się w kobiecie, którą sam wybiera. A na domiar wszystkiego ciąży na nim wyrok śmierci, gyż popełnia grzechy niewybaczalny: staje sie indywidualistą, wbrew powszechnym regułom nakazującym jednostkom mówić o sobie „my”. Odzyskuje błogosławione słowo „ja” i rozpoczyna nowe życie.

Klasyczna powieść Ayn Rand o przyszłym ciemnym wieku wielkiego „my” – w którym jednostki pozbawione były imienia, niezależności i wszelkich wartości – poprzedza jej późniejsze arcydzieła: „Źródło” i „Atlas zbuntowany”.